大年初五，当多数人还沉浸在最后两天的长假之中时，一列专列从航天科技集团八院149厂悄悄踏上了行程。一周的奔波之后，一发火箭从上海“出生地”被运抵发射场。

两位50多岁的列车员跳下客车，爬上1米多高的保温车。调度吴鸣秋打开大门，拿出千斤顶，与同事一起将上百公斤重的车钩垫起，将4根数十斤重的过渡导轨架在平板车和保温车之间，等待队员卸车。而列车员潘彩霞则招呼厨师清理餐车、打开仪器车大门、指挥队员搬运仪器设备，直至搬完。连续数天的火箭运输顺利完成了，那是无数次往复的其中一次。

“足迹”遍布25个省市

149厂铁路运输处处长林荷冀介绍，在高强密度发射任务面前，10名航天职工改行从事铁路运输工作。这批“航天铁路人”承担了16个人的工作量，“足迹”走遍全国25个省市，平均每人每年出差200天以上。最近几年，他们在铁路上度过了一个个有着特殊意义的春节。

“火箭发射窗口是有规定时间的，如果火车晚一天到，准备工作就会少一天。”林荷冀说。因此，列车员特别注意安全运输和准时到达。专列运输时，列车员负责车上几十人的起居、一日三餐等，半夜还要及时调整车上空调。夜间到了中途停靠站，列车员引导队员上下车对产品和车辆进行安全检查。零星运输时，列车员常常因为深更半夜到达一个编组站而从睡梦中惊醒，监督铁路编组作业情况。当空车返回时，路上走走停停20多天才能到达上海。

经常去发射场的805所总体主任设计师梁艳迁说，火箭发射成功的军功章里有着“航天铁路人”的一份特殊贡献。

高级技师主动请缨做列车员

高级技师琚晓铭原本从事精密镗床加工工作，由于近年来老式机床逐渐被数控机床取代，任务少了。他主动找到领导，要求退休前到航天铁路上发挥余热，尽管铁路运输很辛苦，而且相比高级技师来说收入会降低，但他说：“我就是要在铁路上做出一番成绩来。”

据林荷冀介绍，来到铁路战线后，琚晓铭不顾自己装有钢钉的左腿行走铁轨和石子路的困难，任务抢着干，还爬上爬下检修设备。他饭菜烧得讲究，针对不同年龄队员的口味精心制作。“他坚信铁路上同样能做到优秀。”

4个人的活一下子揽到自己手上

今年57岁的吴鸣秋从事铁路运输已有35年，他说，最费时间的事就是加固方案的审批和发运手续的办理。“常常是办完一个批文后留给自己赶乘火车的时间还不到1个小时。”

在一次协调型号运输任务时，吴鸣秋发现在同一时间段还有另外3个型号也有运输任务，且分布在3个不同地区。他把4件事情同时揽了过来，按小时排出差计划，深夜乘坐航班，一大早赶到机关办公室，取得一个个审批签章。

“8个城市、15个上级机关部门，1个月时间，他完成了4个型号的铁路运输协调工作。”在林荷冀的眼中，吴鸣秋成了办理证件的“快枪手”。就在最后一班列车发出后，他倒在了床上，原来那个时候他已经高烧好几天了。

“妈妈，想吃你做的饭了”

“妈妈，想吃你做的饭了，但你一年到头都是在给人家做饭吃，我都吃不到几顿。”

“你放心吧，航天妈妈的儿子吃饭可以叫外卖，不成问题的。”

这是潘彩霞与儿子的微信聊天记录。

潘彩霞是列车员中唯一一位女同志，身兼仓储管理员、行车工、调度、列车员等4个角色，在厂里时她负责仓库的进出管理，在装卸时她操作行车，上了火车她就成了列车员。她经常带队指挥全列火车的运输保障，去年12次执行运输任务，9次在专列上带队。

潘彩霞的爱人是同厂精密车间的班组长，也常常加班。去年儿子高考，可他们却顾不上关心。儿子病了，潘彩霞在外地用微信帮着儿子预约专家门诊，让儿子自己去医院看病。

4个月三过家门而不入

“三过家门而不入，主要是刚到上海马上又要出发了。开心的是老太婆挺关心我的，带来了好多厚衣服和营养品。”今年4月份就要退休的列车员陈建敏幸福地说道。

去年年底以来，陈建敏执行了6个型号的运输任务，4个月内到了上海3次都没回家。因为每次到站后，他都要到附近菜场购买食材，准备下批运输中队员的伙食。忙完之后，陈建敏又匆匆拎起行李跳上开往发射场的专列。

“这次不到2个小时又要出发了，买食物来不及了，就提前跟老太婆打了电话，给了她要买的清单，还要她带上换季冬服，一起送到厂里。”当火车开进149厂航天站时，陈建敏一眼就看见了妻子拖着大号拉杆箱往他的方向走来。“老头子，你要当心身体。”“没事的，你放心吧。”那是陈建敏夫妇分开80天后的重逢。

【责任编辑：李巨尧】